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Między Nietzschem a Wyspiańskim: 
teoria dramatu Ostapa Ortwina

Spójną charakterystykę Ostapa Ortwina jako teoretyka dramatu sformułować można 
opierając się na cyklu trzech, mocno związanych wspólnym węzłem tematycznym, 
artykułów: Ibsen w rozwoju dramatu, Utopie o dramacie oraz O teatrze tragicznym. 
Tekstem dającym początek teoretycznym refl eksjom Ortwina był – opublikowany 
w 1900 roku we lwowskim „Promieniu” – Ibsen w rozwoju dramatu. Już w tym arty-
kule krytyk bardzo wyraźnie (i z niemałym kontenansem) formułuje swoje poglądy do-
tyczące istoty sztuki dramatycznej: dramat wymaga równowagi między „indywidualną 
a społeczną duszą człowieka”1, gdyż, jako zwierciadło życia zbiorowego, jest „najbar-
dziej społeczną ze wszystkich gałęzi sztuki”2 – tak można by sformułować główny 

1 Pierwodruk: O. Ortwin, Ibsen w rozwoju dramatu, „Promień” 1900, nr 3, 5, 7. Cyt. za: tegoż, 
O Wyspiańskim i dramacie, oprac. i szkicem biografi cznym poprzedziła J. Czachowska, War-
szawa 1969, s. 56. Dodajmy, że monografi sta krytycznoliterackiej recepcji twórczości Henrika 
Ibsena, Jan Michalik, wymienia ten artykuł jako jedną z pierwszych ważnych, wręcz prekursor-
skich, analiz dorobku norweskiego dramaturga: „Jedyny, bardzo interesujący, właściwie aż do 
odczytów z 1905 r. Lucjana Rydla i Wilhelma Feldmana odosobniony dokument recepcji (po-
zytywnej) twórczości Ibsena przez środowisko krytyczne Młodej Polski, to pełen entuzjazmu 
dla pisarza artykuł Ostapa Ortwina” (J. Michalik, Twórczość Ibsena w sądach krytyki polskiej 
1875 – 1906, Wrocław 1971, s. 30, przypis 87). Nieco wcześniej, w 1899 roku, o dorobku dra-
maturgicznym Ibsena pisała Malwina Posner-Garfeinowa, Z literatury obcej. «Kurhan» i «Olaf 
Lilienkrans», dwa nieznane dramaty Ibsena, „Krytyka” 1899, z. 1.

2 Istotne dopełnienie tej myśli zawarł Ortwin w jednym z późniejszych artykułów: „Jest teatr wi-
domym wyrazem i ucieleśnieniem niezatraconego jeszcze komunizmu duchowego, owego dna 
narodowej kultury, z którego wyrasta rozgałęziony pień ogólnospołecznego życia. […] Na rzecz 
i korzyść tej pierwotnej, jednej i niepodzielnej wspólnoty rozpływa się w teatrze i unicestwia 
odrębność indywidualna” (O. Ortwin, O teatrze tragicznym, [w:] tegoż, O Wyspiańskim i dra-
macie, s. 84). Podobne przeświadczenia zdaje się czerpać Ortwin z lektury Narodzin tragedii 
Nietzschego, gdzie czytamy: „to jest pierwszym działaniem tragedii dionizyjskiej, że państwo 
i społeczeństwo, w ogóle przepaść między człowiekiem a człowiekiem, ustępuje przemożnemu 
uczuciu jedności” (F. Nietzsche, Narodziny tragedii czyli hellenizm i pesymizm, przeł. L. Staff, 
Kraków 2005, s. 39. Kolejne cytaty z tej pozycji lokalizowane będą bezpośrednio w tekście 
głównym po skrócie N). Gotowość do takiej postawy winna przyświecać nie tylko odbiorcy, ale 
także twórcy, jak poucza Nietzsche: „na każdej wyżynie sztuki wymagamy przede wszystkim 
pokonania podmiotowości, wyzwolenie się od «ja» i zamilknięcia wszelkiej indywidualnej woli 
i chętki” (tamże, s. 30). Tragedia umożliwia wyjście poza siebie i zjednoczenie z prabytem, 
które rodzi rozkoszne uczucie ulgi, gdyż indywiduacja stanowi powód cierpienia – Nietzsche 
określa ją jako ciążącą na człowieku klątwę i przyczynę zła.
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argument tego studium. Od dramaturga wymaga Ortwin dogłębnego zrozumienia praw 
powodujących ludzkimi zachowaniami, a od widza głębokiego wczucia w psychikę 
postaci oraz intensywnego przeżycia oglądanych na scenie wydarzeń. Takie założe-
nie staje się punktem wyjścia do krytyki współczesnego Ortwinowi teatru („Do teatru 
chodzi się nie jak do świątyni, ale jak do kasyna”), dramatu („Na scenie rozpanoszyła 
się farsa, lekka komedia i sztuka z tezą”) oraz upodobań widzów („W teatrze rządził 
przedsiębiorca, spekulujący na drobnostkowe gusty fi listerskiej publiczności”)3. Ortwin 
wskazuje również na kierunki rozwoju teatru, prowadzące – jego zdaniem – do kry-
zysu sztuki scenicznej (wymienia m.in. francuskie komedie salonowe oraz niemieckie 
dramaty historyczne4), by na tym negatywnym tle uprawomocnić swoje przekonanie 
o przełomie, jaki zaszedł wraz z pojawieniem się na literackiej scenie Ibsena – „naj-
większego dramaturga czasów nowożytnych”. Powiada Michał Głowiński, że Ortwin 
interpretuje Ibsena jednostronnie i stronniczo, gdyż „szuka w jego twórczości potwier-
dzenia dla swej z Nietzschego się wywodzącej koncepcji dramatu”5. Zgoda, lecz w tym 
momencie istotniejsze wydaje się jednak to, że tekstem tym, balansującym na pogra-

 Jeszcze tytułem wyjaśnienia: choć przed kilkunastoma laty pojawiło się nowe polskie tłuma-
czenie debiutanckiej książki Nietzschego (Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, przeł. B. 
Baran, Kraków 1994), korzystam z powstałego w 1907 roku przekładu Leopolda Staffa. Choć 
Bogdan Baran eliminuje pewne błędy merytoryczne, które pojawiły się w tłumaczeniu Staffa 
oraz nasyca tekst terminologią fi lozofi czną (w miejsce młodopolskiej maniery stylistycznej, 
którą przesiąknięty jest przekład Staffa – zwraca na to uwagę Piotr Goźliński, Nietzsche – ad-
wokat teatru, „Dialog” 1995, nr 8, s. 106-107), pozostaję jednak przy wersji z początku XX 
wieku (z wszystkimi jego wadami i zaletami), mając na względzie, że przekład ten jest bar-
dzo mocno związany z epoką i przez całe dziesięciolecia wpływał na recepcję fi lozofi i autora 
Wiedzy radosnej. Nota bene to właśnie Ortwin zwrócił uwagę Staffa na dzieło niemieckiego 
fi lozofa, przyczyniając się zapewne pośrednio do powstania przekładów Nietzschego, które 
wyszły spod pióra autora Snów o potędze: Ortwin „niewątpliwie w znacznym stopniu przyczy-
nił się do rozbudzenie w przyszłym poecie nietzscheańskich fascynacji. Swoistym dowodem na 
zaistnienie recepcji Nietzschego via Ortwin jest korespondencja Staffa do przyjaciela” (J. Su-
charzewska, Staff i Nietzsche, [w:] Friedrich Nietzsche i pisarze polscy, praca zbiorowa pod red. 
W. Kunickiego, przy współpracy K. Polechońskiego, Poznań 2002, s. 134).

3 O. Ortwin, Ibsen w rozwoju dramatu, [w:] tegoż, O Wyspiańskim i dramacie, s. 58. Może to wła-
śnie podobne sformułowania Ortwina sprawiły, że Tymon Terlecki dostrzegł w artykule o Ibse-
nie inspiracje marksowskie: „w tym młodzieńczym studium łatwo jest wychwycić umiarkowane 
zresztą echa marksizmu, ataki na świat mieszczański i instytucję państwa” (T. Terlecki, Ostap 
Ortwin, [w:] Straty kultury polskiej 1939-1944, praca zbiorowa pod red. A. Ordęgi i T. Terlec-
kiego, t. II, Glasgow 1945, s. 348).

4 Tak podsumowywał to Terlecki: Ortwin „powstaje gwałtownie przeciwko dramatowi francu-
skiemu, «pièce bien faite», sztuce-sztuczce à la Sardou i niemieckiemu dramatowi historycz-
nemu o ambicjach archiwalnej, muzealnej ścisłości” (T. Terlecki, dz. cyt., s. 351). Być może 
w podobnych sądach wyrażanych przez Ortwina trzeba lokalizować źródło pewnych zarzutów, 
które pod jego adresem kierował Wilhelm Feldman: „teorie jego przemieniają się w jego ręku 
nieraz w doktrynę, niezdolną objąć wszystkich przejawów wolnej twórczości dramatycznej” 
(W. Feldman, Piśmiennictwo polskie 1880 – 1904, t. IV Współczesna krytyka literacka w Pol-
sce, Lwów 1905, s. 397).

5 M. Głowiński, Portret krytyka: Ostap Ortwin, [w:] tegoż, Ekspresja i empatia. Studia o młodo-
polskiej krytyce literackiej, Kraków 1997, s. 361-362.
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niczu manifestu programowego i recenzji, otwiera Ortwin szerokie pole do prezentacji 
koncepcji, które w jaśniejszym świetle pojawią się już w następnych pracach.

Utopie o dramacie, w połączeniu z kolejnym artykułem – O teatrze tragicznym, 
przynoszą rozwinięcie i uzupełnienie poglądów ledwie wcześniej przez krytyka na-
szkicowanych. Jeśli ująć ten zestaw tekstów całościowo, okazuje się, iż przynosi 
on wizję na tyle kompletną i wielostronną, że przyjmuje ona ramy swoistej teorii6. 
Prezentację swojego stanowiska rozpoczyna autor od wyeksponowania przekonania 
o religijnej proweniencji tragedii: „Obrzędem mistycznym jest tragedia. Z religij-
nego kultu powstała, w nim ma swój cel, swą istotę i swe jedyne uzasadnienie”7. 
Przeświadczenie takie niesie daleko idące konsekwencje: Ortwin patrzy na tragedię 
przez pryzmat nabożeństwa religijnego, dla którego tłem i impulsem jest „ofi ara tłum-
nie na chwałę bóstwu składana”, gdzie scena staje się ołtarzem, twórca – dysponentem 
„natchnionego słowa kapłańskiego”, a przed oczyma widzów dokonuje się „zwiasto-
wanie głębokich tajemnic wiekuiście samotnej duszy” oraz „objawienie symbolicz-
nych sił przyrodzonych” [U 107]. Pozostaje jednak tragedia, podobnie jak nabożeń-
stwo, „organicznie nierozdzielną symfonią”, „architektonicznym utworem” skompo-
nowanym z pełną świadomością celów i środków służących realizacji twórczej idei. 
Zaakcentowana w ten sposób wartość artystyczna kunsztownej kompozycji dramatu 
będzie później przez krytyka konsekwentnie stosowana jako wyznacznik poziomu 
recenzowanych utworów.

W postawie krytycznej Ortwina wyraźnie dostrzegalne są inspiracje fi lozofi ą 
Nietzschego, czerpane głównie z Narodzin tragedii – dzieła, które musi się tutaj stać 
nieodzownym kontekstem interpretacyjnym, pozwalającym lepiej zrozumieć swo-
istość stanowiska i poglądów krytyka8.

6 Jako prekursor krytyki formalnej oraz teoretyk literatury zasłynął Ortwin dopiero w dwudzie-
stoleciu międzywojennym, kiedy to do swoich tekstów zaczął wprowadzać kategorię momentu 
(określanego przezeń jako podstawowy budulec, z którego autor konstruuje dzieło literackie), 
rozważania dotyczące kategorii fi kcji oraz refl eksje nad zagadnieniem prawdy w utworze lite-
rackim (prawdy, która w jego ujęciu przestaje być traktowana jako zwykła relacja między świa-
tem kreowanym w dziele, a doświadczaną rzeczywistością). Zwracał także uwagę na projekto-
waną przez dzieło literackie aktywną postawę odbiorcy. Por. M. Gorczyński, Prace u podstaw. 
Polska teoria literatury w latach 1913-1939, Wrocław 2009, passim.

7 O. Ortwin, Utopie o dramacie, „Krytyka” 1901, z. 2, s. 107. Kolejne cytaty z tej pozycji lo-
kalizowane będą bezpośrednio w tekście głównym po skrócie U. Por. także tegoż, O teatrze 
tragicznym, [w:] tegoż, O Wyspiańskim i dramacie, s. 88-89.

8 Por. T. Terlecki, dz. cyt., s. 348; 350-351; M. Głowiński, dz. cyt., s. 361; M. Janion, Romantyzm, 
rewolucja, marksizm. Colloquia gdańskie, Gdańsk 1972, s. 31. Marta Kopij wprowadza dwu-
dzielną strukturę recepcji Nietzschego: bezpośredni wpływ niemieckiego fi lozofa, przejawiają-
cy się cytatami, kryptocytatami oraz innymi odwołaniami, a także nieuświadomione inspiracje 
jego ideami. Por. M. Kopij, Recepcja Nietzschego w Młodej Polsce, „Nowa Krytyka” 2003, 
nr 15. Choć Ortwin w przywoływanych tutaj tekstach wspomina o Nietzschem sporadycznie, 
nie posługuje się też raczej cytatami z jego dzieł, jednak pokrewieństwo dramatycznej teorii 
Ortwina i Nietzschego jest tak bliskie, że nie sposób określić postawy Ortwina inaczej niż jako 
bezpośrednią twórczą inspirację poglądami estetycznymi zaczerpniętymi z Narodzin tragedii.
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W Utopiach Ortwin odwołuje się do Nietzscheańskiej koncepcji scalenia przeciw-
stawnych żywiołów: apollińskiego i dionizyjskiego, w czym upatruje źródeł harmo-
nii estetycznej tragedii:

To zespolenie wytężonego życia muzycznego duszy ludzkiej z najwyższym wysiłkiem 
trzeźwej myśli, to rozmyślne trzymanie na wodzy buntowniczo przelewającego się 
w nadmiarze uczucia, ten jego powolny upust kryształowym łożyskiem dialogu, ten 
płomienny war, co kłębi się pod skorupą lodową, stoi na czele zasadniczych pierwiast-
ków formalnego piękna tragedii [U 108].

Krytyk podąża wyraźnie za wprowadzonym przez Nietzschego dychotomicznym 
podziałem na pierwiastek apolliński oraz pierwiastek dionizyjski: oba te prądy twór-
cze – jak czytamy w Narodzinach tragedii – „idą równolegle, najczęściej w otwartej 
z sobą rozterce, pobudzając się wzajem do coraz nowszych, silniejszych porodów” [N 
19]. Najdoskonalszy przykład takiego twórczego „porodu”, czyli rezultatu połączenia 
tych dwóch żywiołów, stanowi tragedia attycka: „wspólny cel obu popędów, których 
tajemny związek małżeński, po długich poprzednich walkach uświetnił się w takim 
dziecku, będącym zarazem Antygoną i Kasandrą” [N 30]. W tragedii jednoczą się obie 
moce twórcze: Apollińska introspekcyjna, kontemplacyjna, wewnętrzna wizja „pięk-
nego pozoru świata snów”, w którym człowiek zatapia się z największą rozkoszą, 
wizja będąca generatorem kreacji wizualnych oraz urzeczywistnienia zasady piękna, 
a także dionizyjskie ekstatyczne, wyzwalające, niepohamowanie ekspansywne upo-
jenie, przepełnione podniecającą grozą samozapomnienia, czyli złamania zasady in-
dywiduacji (principium individuationis), co w rezultacie kończy się w ten sposób, że 
nieokiełznane twórcze libido uprzedmiotawia indywiduum, sprowadzając artystę do 
roli narzędzia podporządkowanego wyrazowi artystycznemu9.

W kulturze archaicznej Grecji te dwie, wypływające z ludzkiej natury, antagoni-
styczne siły twórcze zespoliły się ze sobą w tragedii attyckiej: tragedia ta powstała 
z ekstatycznego tańca (cielesnej formy komunikacji) oraz dytyrambicznych śpiewów 
chóru dionizyjskiego10, które ujęte zostały w ryzy sztuki teatralnej zbudowanej po-

9 Por. H. Benisz, Nietzsche i fi lozofi a dionizyjska, Warszawa 2001, passim; K. Górniak, Kultura 
antyku jako wizja przyszłości (Kilka uwag o „Narodzinach tragedii” Fryderyka Nietzschego), 
„Studia Filozofi czne” 1981, nr 1, s. 121-123. Zob. na ten temat C.G. Jung, Rebis czyli kamień 
fi lozofów, wybrał, przeł. i poprzedził wstępem J. Prokopiuk, Warszawa 1989 [tu: rozdz. III 
Pierwiastek apolliński i pierwiastek dionizyjski]. Jung zwraca uwagę na pewien znamienny 
szczegół, który warto mieć na uwadze: otóż Nietzsche (podobnie zresztą Ortwin) wspominając 
o religijnych źródłach tragedii redukuje analizę tego zagadnienia tylko do jego aspektu este-
tycznego: „Estetyzm jest nowoczesnymi okularami, przez które psychologiczne tajemnice kultu 
Dionizosa widzi się w takim świetle, w jakim starożytni nigdy ich nie widzieli ani nie przeży-
wali. […] u Nietzschego religijny punkt widzenia zostaje całkowicie przeoczony i zastąpiony 
rozważaniami estetycznymi” (tamże, s. 93-94).

10 „Chór dionizyjski oddaje prarelację zachodzącą między rzeczą samą w sobie a zjawiskiem. Jest 
«praoddźwiękiem» przepełnionego bólem sedna bytowania człowieka, rzeczywistości, do której 
muzyka dociera bez pomocy obrazów. Dla Nietzschego chór jest więc artystycznym prazjawi-
skiem, wskazującym na to, co nadaje sztuce znaczenie. Tym czymś jest wnikanie w najgłębszą 
istotę wszechrzeczy i nadawanie jej artystycznego kształtu. Oczarowanie chórem to istota prze-
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dług przejrzystych zasad o apollińskiej proweniencji, jak pisze Nietzsche: „winniśmy 
tragedię grecką rozumieć jako chór dionizyjski, który ciągle na nowo wyładowuje się 
w apollińskim świecie obrazowym. […] Dramat jest zatem apollińskim uzmysłowie-
niem dionizyjskich poznań i działań” [N 43].

Kolejny kluczowy wyznacznik swoistości Ortwinowskiej teorii wiąże się z poło-
żeniem dużego nacisku na muzyczność tragedii: „muzyczne oszołomienie” zmysłów 
stanowi „decydujący czynnik formy dramatycznej”, gdyż, jak pisze krytyk, „Co nie 
jest zdolne być tekstem do śpiewu, podkładem nieskończonych melodii, jest niegodne 
umieszczenia w dramacie” [U 108]. Przeświadczenie takie stanowi również niezwy-
kle istotny atrybut rozważań Nietzschego: „słowo, obraz, pojęcie szuka – czytamy 
w Narodzinach tragedii – analogicznego z muzyką wyrazu” [N 35], choć – przeko-
nuje dalej autor Wiedzy radosnej – „wszechsymbolice muzyki nie można w żaden 
sposób dostatecznie sprostać mową” [N 36], gdyż „sama muzyka w całkowitej swej 
nieograniczoności nie potrzebuje obrazu ani pojęcia, tylko go obok siebie cierpi” [N 
36]. Trafnie komentuje te rozważania Piotr Goźliński:

Tylko w przypadku muzyki sztuka może wyczerpać, zdaniem Nietzschego, treść prze-
kazywanego dionizyjskiego przesłania. Tylko muzyka jest ostatecznym wtajemnicze-
niem w istotę rzeczywistości, czyli w dramat pra-jedni. Warunkiem jest współdziałanie 
żywiołu dionizyjskiego, który w muzyce jest nosicielem czystej prawdy, wykraczającej 
poza świat zjawiskowy, i żywiołu apollińskiego, udostępniającego mechanizmy ko-
nieczne do ujawnienia owej prawdy11.

Konkluzja, do której dochodzimy – muzyka jest nadrzędna wobec innych dziedzin 
sztuki – staje się źródłem silnego u Nietzschego (ostatniego ucznia fi lozofa Dionizo-
sa, jak sam o sobie mówił) przeświadczenia, że widocznym wyrazem upadku kultury 
jest wzrost przewagi słowa i obrazu kosztem muzyki. Przyświeca przy tym Nietz-
schemu rozróżnienie iście platońskiej natury: muzyka jest ideą, wtórny w stosunku 
do niej dramat (szerzej: mowa, słowo) stanowi tylko jej odbicie (dodajmy, że często 
nieuchronnie zafałszowane). Toteż w momencie rozerwania uświęconego związku 
muzyki z tragedią, nastąpić musiał upadek tej drugiej, ponieważ wyzuta została ona 
ze swojej prawdziwej esencji12.

Zakreślone w ten sposób pole odniesień, pozwalając Ortwinowi wyjaskrawić cha-
rakter przemian zachodzących w tragedii współczesnej, stanowi jednocześnie dobry 
punkt wyjścia do prezentacji własnych przemyśleń. Jeśli dramat nowożytny wziął 
„rozbrat z muzyką chóralną i instrumentalną” [U 108], to dramaturg – wchodząc w rolę 
niewidzialnego dyrygenta dysponującego „dialogową uwerturą”, czyli „muzyką słów, 
symbolów, gestów i mimiki” [U 109] – staje przed zadaniem wygenerowania odpo-
wiednika muzycznego składnika tragedii antycznej w „duszy zbiorowej” zebranej na 

życia estetycznego i wrażenia tragicznego”. J. Dankowska, Miejsce muzyki w fi lozofi i Fryde-
ryka Nietzschego, „Estetyka i Krytyka” 2001, nr 1, s. 28-29. Zob. także: K. Kerényi, Dionizos. 
Archetyp życia niezniszczalnego, przeł. I. Kania, Warszawa 2008, s. 267-279.

11 P. Goźliński, Nietzsche – adwokat teatru, „Dialog” 1995, nr 8, s. 111.
12 Por. J. Dankowska, Miejsce muzyki w fi lozofi i Fryderyka Nietzschego, „Estetyka i Krytyka” 

2001, nr 1, s. 31-33.
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spektaklu publiczności13. Reakcje widowni, uzyskiwane poprzez właściwe dyrektywy 
inscenizatora („uderzenia w odpowiednią strunę duszy”), powinny zatem stanowić 
naturalny „akompaniament” do akcji rozgrywającej się na scenie. „Zbiorowa dusza 
publiczności” może spełniać rolę orkiestry symfonicznej na tej zasadzie, na jakiej tło 
muzyczne stanowi uzupełnienie dla emocji przeżywanych przez postaci tragedii14.

Zadaniem autora-dyrygenta jest poprowadzenie widza tak, aby po zakończeniu 
przedstawienia towarzyszyło mu „ostatecznie skrystalizowane uczucie”, ekstatyczne 
doznanie, stanowiące „kwintesencję oddziaływania tragedii” [U 110]15. Niekoniecznie 
musimy wrażenie to ujmować w ramach defi niowanej przez Arystotelesa katharsis. 
Bliższe jest ono raczej swego rodzaju epifanii, czyli uczuciu, z którym człowiek, 
jak powiada Ortwin, „nad brzegiem morza słucha odwiecznej skargi kosmicznego 
żywiołu, a na najwyższych szczytach patrzy śmierci w oczy, gdzie go dzieli od niej 
jedna chwila i jeden skok dziki w świat, w którym się nic nie śni” [U 110]16.

13 „Dramat ma przecie z góry przeznaczenie być granym wobec szerokich kół społecznych, two-
rzących wtedy wraz z artystami zupełnie nowe ciało, nowy organizm podległy zupełnie od-
miennym normom psychologii rzeszy […]. Ta grupa ulega wtedy wyższym nakazom potężnego 
ducha autora, poety, fi lozofa, który narzuca jej wolę, nadaje jej myślom celowo pewien kierunek 
[…]”. O. Ortwin, Ibsen w rozwoju dramatu, [w:] tegoż, O Wyspiańskim i dramacie, s. 57.

14 Przykładem realizacji zarysowanej przez Ortwina wizji są dramaty muzyczne Ryszarda Wagne-
ra. Także Nietzsche widział w Wagnerze (do pewnego czasu) wskrzesiciela muzyki stanowiącej 
źródło mitu tragicznego (Narodziny tragedii były wszak hołdem złożonym autorowi Tannhäuse-
ra): „Wagner, uosobienie artystycznych mocy genialnego człowieczeństwa, potrafi  oddziaływać 
na apollińsko-dionizyjską rzeczywistość i tworzyć sztukę, która obejmuje zarówno muzykę, jak 
i język oraz grę sceniczną. W oczach młodego Nietzschego Wagner jawi się jako dionizyjski 
artysta, którego całościowe dzieło sztuki odwołuje się do całości życia i w nim samym jednoczy 
słuchaczy w wielką wspólnotę sług boga Dionizosa”. H. Benisz, dz. cyt., s. 28.

15 Dzisiaj powiedzielibyśmy, że jest to zadanie dla reżysera, jednak Ortwin widział w nim jedynie 
inscenizatora, którego rolą jest wierne przeniesienie na deski sceniczne utworu literackiego. 
Warto może w tym miejscu wspomnieć, że w sporze o pierwszeństwo między dramatem a te-
atrem Ortwin stawał zdecydowanie po stronie tekstu literackiego. Ganił w ostrych słowach 
wszelkie „kompromisy ze sceną”, czyli pozbawianie tekstu nadrzędności wobec realizacji sce-
nicznej, a próby podziału dramatów na sceniczne i niesceniczne uważał wręcz za absurd: „Scena 
nie ma żadnych odrębnych, od poezji dramatycznej izolowanych tajników i wymogów; technika 
sceniczna mieści się bez reszty w technice formy dramatycznej. Doskonały, istocie i właściwo-
ściom dramatu ściśle odpowiadający utwór dramatyczny zawiera w sobie wszystkie warunki 
sceniczne już w chwili tworzenia, a tkwią one w nim immanentnie”. O. Ortwin, O teatrze tra-
gicznym, [w:] tegoż, O Wyspiańskim i dramacie, s. 94. Ortwin uważał zatem teatr jedynie za 
„syntezę sztuk w usługach dramatycznego wyrazu”. Tegoż, Konstrukcja teatru Wyspiańskiego, 
„Krytyka” 1906, z. 1, s. 35-36. Komentując te poglądy, Terlecki pisał, że Ortwin „trwał uparcie 
przy koncepcji «le thèâtre pur», jeśli użyć terminu Gide’a, teatru na wskroś dramatycznego, 
przyznawał dramatowi pierwszeństwo przed teatrem”. T. Terlecki, dz. cyt., s. 354. Zob. także 
A. Wanat, „Dogmatyka dramatyczna” Ostapa Ortwina, „Dialog” 1970, nr 12, s. 140-143.

16 Ze znaczeniem arystotelesowskiej kategorii katharsis polemizował także Nietzsche. Autor 
Niewczesnych rozważań uważał, że to nie implikowane przez katharsis trwoga i współczu-
cie stanowią istotę tragedii, ale potęgowane przez nią poczucie energii życiowej oraz woli 
walki, mobilizowanie do rzucenia wyzwania losowi i zmagania się z niesionymi przez życie 
przeciwnościami.
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Kolejny krok na drodze do budowy teorii dramatu stawia Ortwin podejmując pró-
bę uściślenia defi nicji istoty tragizmu. Krytyk ujmuje tragiczność jako „fatalną pre-
destynację, wiodąca człowieka na ścieżki zguby”, połączoną z „nieubłaganym wpły-
wem sił transcendentalnych, […] popychających chytrze i bez miłosierdzia bezbron-
ne istoty w objęcia zatraty” [U 111]. Arystotelesowskie fatum jest, zdaniem Ortwina, 
„osią, dokoła której układają się brylantowe kryształki poezji; kanwą, na której tragik 
rozpościera swoje pomysły, kombinacje i różnorodne motywy życiowe” [U 111]. 
Nieprzenikniony fenomen fatum wymusza konieczność stworzenia zupełnie nowej 
formy, która dawała będzie sposobność ukazywania spowijających człowieka zależ-
ności od sił sterujących jego losem. Jednakże w odróżnieniu od czasów antycznych, 
siły owe („mistyczne siły, które na nas zastawiają łowcze obierze”) mają charakter 
nie transcendentny, lecz immanentny – Ortwin lokalizuje je w ludzkiej psychice17:

W nas gospodarzy nasz najgroźniejszy wróg, który łakomi się na naszą zgubę, czar-
towską magią przywołując przeznaczenie z zewnątrz. […] Rozkazy absolutu, których 
żadna siła ludzka nie zreformuje, pod których przymusem działamy – to sygnały wie-
kuistej tragedii, manifestujące się w żelaznej konieczności logiki dramatu [U 113].

W jednej z późniejszych wypowiedzi komentował Ortwin ten wątek swych rozważań 
teoretycznych tak:

Nie wierzę w fatalizm, wierzę w wolność. […] Tragedią jest dążenie do zguby w imię 
wartości, które są nieosiągalne. […] Żywioł tragiczny to nie predestynacja losu osobi-
stego: to starcie ustroju iluzji i mitu z realizacją18. 

II

Zarówno w pamięci współczesnych, jak i w późniejszych wypowiedziach populary-
zatorów i badaczy dorobku Ortwina, zapisał się lwowski krytyk głównie jako wy-
bitny komentator twórczości Stanisława Wyspiańskiego19. Główną trybuną, pozwa-

17 Realizację takiej istoty tragizmu odnajduje Ortwin w dramatach Ibsena: „Rządzi nimi już nie 
zewnętrzne fatum greckich bogów ni wulkaniczna namiętność renesansu, ani konfl ikt katego-
rycznego imperatywu obowiązków i etyki z uczuciami egoizmu (jak u Schillera), ale jakby 
obnażona, zasadnicza nieuchronność fatalizmu ludzkiego, jego fundamentalna niezdolność 
przekroczenia ciasnych granic, wytkniętych duszy ludzkiej, chcącej się nieskrępowanie wyżyć 
i wyszumieć w obrębie własnym i poza nim”. O. Ortwin, Ibsen w rozwoju dramatu, [w:] tegoż, 
O Wyspiańskim i dramacie, s. 69.

18 Cyt. za: Rozmowy patetyczne. Ostap Ortwin, „Czas” 1936, nr 354, s. 27.
19 „Miarą wyżyn jego krytyki stał się przede wszystkim stosunek do Wyspiańskiego. To, co Ortwin 

pisał o Wyspiańskim, to kształtowanie ideowego posągu poety, odsłanianie istotnego duchowego 
oblicza”. J. Kleiner, [Słowo wstępne], [w:] O. Ortwin, Próby przekrojów. Ze studiów nad teatrem, 
liryką i powieścią 1900-1935, ze słowem wstępnym J. Kleinera i W. Kozickiego, Lwów 1936, 
s. VII; „Obok Stanisława Lacka, on jest najważniejszym z pierwszych egzegetów Wyspiańskie-
go. […] Wyspiańskologia Ortwina była nie tylko jaśniejsza i «czytelniejsza», ale i na ogół waż-
niejsza dla publiczności”. A. Grzymała-Siedlecki, Najdawniejszy przyjaciel Staffa, [w:] Księga 
pamiątkowa ku czci Leopolda Staffa 1878-1948, zebrali i przygotowali do druku J. Gomulicki 
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lającą Ortwinowi realizować ten aspekt aktywności krytycznoliterackiej, były karty, 
redagowanej przez Wilhelma Feldmana, krakowskiej „Krytyki”, na których w latach 
1903-1907 ukazało się pięć artykułów zogniskowanych wokół tematyki ściśle zwią-
zanej z twórczością autora Wesela.

Za jedno z najważniejszych studiów podejmujących próbę interpretacji dramatur-
gii autora Akropolis uznać niewątpliwie wypada O „Wyzwoleniu” Wyspiańskiego, 
gdzie krakowskiego artystę, stającego wobec „hamletowskiej nędzy bezskutecz-
ności dzieła”20 (czyli niezrozumienia Wesela przez widzów i krytyków), charakte-
ryzuje Ortwin jako „rozbrojonego Hamleta, fechmistrza nie lada, fechmistrza iro-
nii” [W 115], przygotowującego „nową łapkę na myszy. Łapkę ulepszonej roboty” 
[W 115], czyli Wyzwolenie, które ma się stać „trzaśnięciem w łeb wszystkim general-
nym mówcom pro i contra; nową chłostą i oćwiczeniem społeczeństwa” [W 116]21. 
W ciekawej interpretacji Ortwina autor Wyzwolenia, stawiając naprzeciwko siebie 
„nagą prawdę rzeczywistości i kapryśną iluzję teatru”, ucieka się do gry dwoma wiel-
kimi motywami literackimi: teatru w teatrze (wybieg to, rzecz jasna, hamletowski) 
oraz theatrum mundi:

Oznacza tu teatr w symbolicznej przenośni zwykłego fenomenu życia komedię ideału, 
którą wspólnymi siłami, z rutyną i w zgranym ansamblu, w kostiumach, każdy w swej 
roli, jak kogo stać, przebiczowujemy w niedzielę i święta. Oznacza humbug, blagę, 
pozę, gest, krasomówczą swadę i bohaterski górny lot od parady. Oznacza marną pa-
rodię uczuć, szych i szminkę, tragiczną maskę, kaznodziejski ton […]. Wrodzonej, 
ogólnoludzkiej, a polskiej specjalnie chorobie „teatromanii”, prawdziwy polot ducha 
stymulującej surogatem, autor z pasją rzuca rękawicę [W 117, 119]22.

i J. Tuwim, Warszawa 1949, s. 282; „W dziejach recepcji krakowskiego poety egzegezy lwow-
skiego krytyka odegrały rolę przebojową, torującą drogi rozumieniu, przynajmniej instynktow-
nemu uznaniu, później zaś pogłębionemu badaniu”. Tymon Terlecki, dz. cyt., s. 303-304.

20 O. Ortwin, O „Wyzwoleniu” Wyspiańskiego, „Krytyka” 1903, z. 2, s. 114. Kolejne cytaty z tej 
pozycji lokalizowane będą bezpośrednio w tekście głównym po skrócie W.

21 Artykuł stanowi publikację tekstu odczytu wygłoszonego 5 lutego 1903 roku we Lwowie przed 
audytorium Związku Naukowo-Literackiego. Pewne akcenty ideowe tej wypowiedzi Ortwina, 
podobnie jak daleko idąca krytyka poczynań niektórych interpretatorów twórczości Wyspiań-
skiego (zwłaszcza Wesela), wzbudziły ostre kontrowersje pośród zgromadzonej na odczycie 
publiczności. Por. J. Czachowska, Ostap Ortwin (Szkic biografi czny), [w:] Ostap Ortwin, O Wy-
spiańskim i dramacie, s. 19. Takie zachowanie Ortwina łączyć można z rosnącą lawinowo 
rzeszą owych „mówców pro i contra”, którzy po premierze Wesela przyczynili się do powsta-
nia olbrzymiej – jak to sformułował Tadeusz Pini – „fali enuncjacji”: „Piszą o nim zawodowi 
krytycy, publicyści, poeci, politycy, ba, nawet księża, rozpatrując jego utwory ze stanowiska 
literackiego, politycznego lub teologicznego”. T. Pini, Najnowsze prace o Stanisławie Wyspiań-
skim, „Pamiętnik Literacki” 1903, z. 4, s. 704; zob. także: B. Chlebowski, Twórczość Wyspiań-
skiego w świetle krytyki współczesnej. (Ku uczczeniu pierwszej rocznicy zgonu poety w dniu 
28 list. 1907), „Książka” 1908, nr 12, s. 495. Próbę analizy krytycznoliterackiego rezonansu 
Wyzwolenia podjął Głowiński, Konstelacja Wyzwolenia, [w:] tegoż, Ekspresja i empatia. Studia 
o młodopolskiej krytyce literackiej, Kraków 1997, s. 306-358.

22 Rozważania te warto skonfrontować z koncepcjami Nietschego dotyczącymi aktorstwa, maski, 
gry – tymi pojęciami określa Nietzsche uniwersalny mechanizm ludzkich zachowań oraz kształ-
towania relacji społecznych. Jak czytamy w Wiedzy radosnej: „Fałsz z czystym sumieniem, 
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O ile w podsumowaniu recenzji Wyzwolenia Ortwin pisze w uniesieniu, że na dramat 
Wyspiańskiego pada „cień utopijnego widma tragicznego teatru” [W 121], a „metafi -
zyczne, absolutne pierwiastki […] z tej sztuki czynią jedną z manifestacji teatru tra-
gicznego” [W 124], o tyle dwa kolejne szkice dotyczące dramatów autora Nocy listo-
padowej zwracają uwagę nasyceniem pewnymi akcentami krytycznymi. Poprzednie 
dramaty Wyspiańskiego (Wyzwolenie i Wesele) – powiada Ortwin – posiadały wszyst-
ko, czego można wymagać od dzieła perfekcyjnego artystycznie, zabrakło im jedynie 
trafnego odczytania ze strony krytyki. Natomiast w Achilleis i Sędziach, jak stara się 
dowieść lwowski krytyk, nie ustrzegł się autor pewnych błędów. Achilleis określa 
Ortwin wręcz jako „potknięcie” Wyspiańskiego:

w miarę dokładnego zapoznawania się z ustrojem utworu, coraz trudniej przychodzi się 
opędzić arcyprzykremu podejrzeniu, jakoby całość była dziełem niejednolitej, gorączko-
wej improwizacji raczej niż owocem konsekwentnego namysłu i rozwagi twórczej23.

Ów „ustrój utworu”, czyli kompozycję („architektonikę dramatu”, jak czytamy w innym 
miejscu), charakteryzuje recenzent jako „zawiły konglomerat, kalejdoskopową mozai-
kę luźnych, epizodycznych, urywkowy scen”, „rozgardiasz dysonansów” [A 114]24. 
Brak szczegółowo opracowanego i konsekwentnie realizowanego planu artystycznego 
skutkuje wrażeniem „dorywczej przypadkowości” [A 107], niedopuszczalnej w drama-
cie, który wszak powinien charakteryzować się żelazną logiką i precyzyjną konstrukcją. 
Poczucie chaosu potęguje dodatkowo brak selekcji materiału („redukcji dramatycz-
nej”), czyli koniecznego „wyłączenia czynników zbędnych, a nieprzydatnych do uwy-

rozkosz maskowania się, wybuchająca jako siła, usuwająca na bok tak zwany «charakter», za-
tapiając go, czasem gasząc; wnętrzne pożądanie wejścia w rolę, maskę, w złudę; nadwyżka 
zdolności przystosowawczych wszelkiego rodzaju, które już nie umieją się zadowolić w służbie 
najbliższego, najciaśniejszego pożytku: wszystko to jest może nie tylko istotą aktora?”. F. Nie-
tzsche, Wiedza radosna (La gaya scienza), tłum. L. Staff, Warszawa 1907, s. 327-328. Więcej 
na temat związków Wyspiańskiego z nietzscheanizmem zob. T. Sinko, Antyk Wyspiańskiego, 
Kraków 1916, s. 39-40; 128-129; A. Łempicka, Nietzscheanizm Wyspiańskiego, „Pamiętnik Li-
teracki” 1958, z. 3-4; W. Mackiewicz, Nietzscheanizm i marksizm w literaturze i fi lozofi i Młodej 
Polski, Warszawa 1989, s. 153-166; J. Waligóra, Kategoria życia w twórczości Wyspiańskiego 
w kontekście fi lozofi i Nietzschego, [w:] Stanisław Wyspiański. W labiryncie świata, myśli i sztu-
ki, pod red. A. Czabanowskiej-Wróbel, Kraków 2009.

23 O. Ortwin, „Achilleis” St. Wyspiańskiego, „Krytyka” 1904, z. 2 oraz z. 3, s. 107. Kolejne cytaty 
z tej pozycji lokalizowane będą bezpośrednio w tekście głównym po skrócie A.

24 Kwestia kompozycji Achilleis leżała w kręgu zainteresowań większości recenzentów, choć nie 
wszyscy odnosili się do niej w tonie aż tak krytycznym jak Ortwin. Tytułem przykładu: Józef 
Kotarbiński skłonny był niedoskonałości kompozycyjne zrzucić na karb „twórczego kaprysu”: 
„[Wyspiański] Rzucał odłamy poematu jeden po drugim, niby rozbite skorupy wazy antycznej, 
której krawędzie nie przystają szczelnie do siebie”. J. Kotarbiński, Pogrobowiec romantyzmu. 
Rzecz o Stanisławie Wyspiańskim, Warszawa 1909, s. 206. Sam Wyspiański wspominał m.in. 
w korespondencji do Adama Chmiela o trudnościach piętrzących się przy realizacji wyzwania 
artystycznego, jakie przed sobą postawił; o kompozycji pisał: „Nie tak łatwo ująć tę całą sprawę 
w architektonikę pewną. Ale ją powoli odnajduję”. S. Wyspiański, Listy zebrane, t. IV Listy Stani-
sława Wyspiańskiego. Różne – do wielu adresatów, teksty listów oprac. M. Rydlowa, komentarz 
napisała M. Rydlowa z wykorzystaniem materiałów L. Płoszewskiego, Kraków 1998, s. 197.
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datnienia zasadniczej idei twórczej” [A 110]. Poza zaniedbaniami w ekonomice przeka-
zu literackiego, dramaturg, „nazbyt kapryśnie fantazjując” [A 109], sprzeniewierza się 
kanonicznym antycznym przekazom literackim25. Wszystko to prowadzi Ortwina do 
przykrej konstatacji – Wyspiański świadomie odstępuje od wzorcowej formy tragedii 
antycznej, a co za tym idzie, nie sposób nawet „zamarzyć o prostym, harmonijnym 
i przejrzystym rysunku hieratycznej tragedii greckiej” [A 110], co prawda dopatrzeć się 
można jej zalążków, nie pojawia się jednak „nigdzie […] ona sama w pełni swej grozy 
i nagości” [A 198]. Kolejnym zarzutem krytyka jest brak wiarygodnej psychologicznej 
motywacji zachowań tytułowego bohatera – Wyspiański, zdaniem Ortwina, przeocza 
tragizm tkwiący in potentia w postaci greckiego herosa. Kreowane przez autora fatum 
nie posiada niezbędnego zaplecza w postaci wiarygodnej motywacji psychologicznej 
(„Znamy […] tylko jedną fatalną konieczność: psychologiczną, i od tej chyba na włos 
nam odstąpić się nie godzi” [A 191]), miast tego realizuje je dramaturg poprzez „czysto 
zewnętrzny bieg wypadków” [A 194]. W artykule Ortwina pojawiają się także zastrze-
żenia dotyczące konstrukcji postaci tytułowej. Achilles Wyspiańskiego charakteryzuje 
się bezwładem, biernością, wycofaniem, co „składa się w tym utworze na cechy ogól-
nej rezygnacji i melancholii, na właściwości zatem z istotą dramatu i tragedii sprzecz-
ne” [A 195], nie może być przeto uznany za wzorcowego bohatera tragicznego, jakiego 
chcieliby widzieć zarówno Ortwin, jak i Nietzsche. Mógłby się nim natomiast stać, 
gdyby autor skonfrontował go z głębokimi psychologicznymi konfl iktami („żarłocz-
nymi nowotworami duszy”, „urojonymi widmami” [A 198]), czyli przeciwnościami 
pozbawionymi metafi zycznej motywacji, bo rodzącymi się w jego własnym umyśle. 
Powyższe zastrzeżenia doprowadzają Ortwina do przeświadczenia, że Achilleis stano-
wi bezzasadny ekskurs na artystycznej drodze Wyspiańskiego:

Z którejkolwiek zechcę się strony dobierać do wnętrza Achilleidy, próżno będę usiłował 
wpaść na choćby utajoną dialektyczną jej z całą dotychczasową dramaturgią Wyspiań-
skiego ciągłość, którą uchwycić tak żywo odczuwam tęsknotę. […] Takiej wewnętrz-
nej łączności między ostatnim utworem Wyspiańskiego a poprzednią jego działalno-
ścią dopatrzeć się trudno i trzeba z góry wyrzec się prób jej odszukania [A 108].

25 Zabieg ten przez krytyków był rozmaicie oceniany. Część recenzentów, wtórując Ortwinowi, 
piętnowała postawę Wyspiańskiego: „Ilekroć Wyspiański zetknął się z tradycją poetycką: z Ho-
merem, z Corneille’em, z Szekspirem czy Mickiewiczem, zawsze z umyślną dumą samodziel-
ność swej osobistości podkreślał”. J. Flach, Stanisław Wyspiański. Studium, Brody 1908, s. 42-
43. Inni zaś krytycy posiłkowanie się tradycją literacką i nadawanie jej indywidualnego piętna 
poczytywali za dodatni rys postawy twórczej autora Wesela: „Z całego obszaru kultury literackiej 
starogrecka tradycja i to głównie z doby homeryckiej wdrążyła się w głąb natury poety. Przyswo-
ił ją sobie, jako integralną cząstkę umysłowości, uległ jej tak dalece, że symbole greckie plączą 
się często w dziełach ostatnich z wrażeniami rzeczywistości, z wizjami swojskiego charakteru”. 
J. Kotarbiński, dz. cyt., s. 196. U współczesnej badaczki, w kontekście Achilleis, czytamy zaś: 
„Gest powtórzenia był fundowany na przeświadczeniu, że obdarzając znane opowieści nowymi 
znaczeniami, czyni się je także lustrem współczesności. […] U podstaw tego gestu powtórzenia 
leżał proces poznawania innego tekstu, a zarazem zawłaszczania go dzięki praktyce wmyślania 
się w niego, ilustrowania, komentowania, opowiadania o nim”. M. Rusek, Wokół „Achilleis” 
Stanisława Wyspiańskiego, [w:] Stanisław Wyspiański. W labiryncie świata, myśli i sztuki, dz. 
cyt., s. 243, 245.
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Podobny krytyczny ton pojawia się w artykule „Sędziowie” Wyspiańskiego. Tak jak 
w poprzednim przypadku, zastrzeżenia Ortwina dotyczą niedoskonałości kompozy-
cyjnych. Krytyk zauważa, że dramat dobrze zaplanowany i sprawnie zrealizowany 
staje się świadectwem artystycznego kunsztu, kiedy natomiast kompozycja jest nie-
dopracowana, tak jak w Sędziach, „całość sprawia wrażenie koncepcji przełamanej 
i niedociągniętej”, utwór wydaje się „nie wykończony i połowiczny”26. Zarzut „skrzy-
wienia akcji dramatycznej” [S 427], która dodatkowo oparta jest na, jak to określa 
krytyk, „aferze kryminalnej” [S 426], podbudowuje Ortwin zastrzeżeniami dotyczą-
cymi kreacji bohaterów (pojawiają się postaci, których rola jest dla przebiegu dramatu 
obojętna).

Nie jest to więc – czytamy w podsumowaniu – ahaswerowa tragedia heroicznych uczuć 
i porywów, wstrząsająca tragedia wolnych duchów, owiana jehowicznym tchnieniem 
proroków i wieszczów; nie zdumiewa wysokością napięcia, nie upokarza, jak tyle in-
nych utworów Wyspiańskiego, ogromem koncepcji [S 427].

Taka skrupulatność w wytykaniu potknięć w konstrukcji dramatów skłania do refl ek-
sji, że Ortwin, bardziej niż na ideologiczną wymowę dzieł Wyspiańskiego, zwracał 
uwagę na ich kunszt artystyczny – w tym wypadku zgodność z aprobowanym wzorem 
tragedii. To właśnie harmonijne współbrzmienie z tym, uświęconym antycznym ro-
dowodem, paradygmatem staje się podstawowym punktem odniesienia przy formuło-
waniu sądów wartościujących. Oba wspomniane dramaty umieszcza Ortwin w grupie 
tych utworów Wyspiańskiego, które, dotknięte licznymi usterkami, pełne „skrzywień, 
zaniedbań, mętności”, znacznie ustępują „skończonym, jakby z monolitu wykutym, 
harmonijnym arcydziełom” [S 424], których od autora Wesela można, zdaniem recen-
zenta, oczekiwać27.

Nieodzowne do dopełnienia charakterystyki postawy krytycznej Ortwina wyda-
je się poświęcenie odrobiny uwagi sposobowi, w jaki autor Prób przekrojów ujmo-
wał wyjątkowość dramatów historycznych Wyspiańskiego – pisarza, który, zdaniem 
lwowskiego krytyka, potrafi ł swoim dziełom o tematyce historycznej nadać niezwykle 
szeroką perspektywę czasową, sięgającą zarówno do przeszłości, jak i ku przyszło-

26 O. Ortwin, „Sędziowie” Wyspiańskiego „Krytyka” 1907, z. 12, s. 424. Kolejne cytaty z tej po-
zycji lokalizowane będą bezpośrednio w tekście głównym po skrócie S.

27 Te akcenty (konstruktywnej przecież) krytyki, spotkały się z dezaprobatą redaktora „Krytyki”, 
który oba artykuły opatrzył komentarzami w przypisach, wartymi przytoczenia in extenso: „Nie 
piszę się na wszystkie wywody szanownego recenzenta – komentuje Feldman recenzję Achilleis. 
Dzieło Wyspiańskiego ideą Ironii Losu łączy się z całą poprzednią poety twórczością, tragizmem 
zaś walki jednostek uduchowionych z Koniecznością wywołuje nie apoteozę śmierci, lecz Du-
cha, nie rezygnację, lecz Katharsis. Przy budowie więcej epicznej, na co sam już tytuł wskazuje, 
poemat posiada piękności malarskie i liryczne oraz tak głębokie rzuty w naturę ludzką, że może 
być zaliczany do wspaniałości poezji polskiej. Bliższe umotywowanie tego sądu – przy innej spo-
sobności”. W.F. [W. Feldman], „Krytyka” 1904, z. 3, s. 201; „Umieszczając powyższe wywody 
jednego z najlepszych w Polsce znawców twórczości Wyspiańskiego, zaznaczam, że wielu jego 
wywodów nie podzielam. Sędziowie już w samym tytule zawierają ideę naczelną; wykonanie 
dzieła nad wyraz artystyczne i potężne, w całości ją uplastycznia. Szczegółowe omówienie za-
chowuję sobie na czas najbliższy”. W.F. [W. Feldman], „Krytyka” 1907, z. 12, s. 428.
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ści. Autor Wesela wskrzeszał przeszłość poprzez osadzanie zdarzeń ukazywanych 
w swoich dramatach „głęboko w gruncie, na którym się toczą i z którego wyrastają”28. 
Ekwiwalentem ciągłości rozwoju historycznego jest zatem teren, na którym rozgrywa 
się dramat – teren zamieszkany przez duchy przeszłości, naznaczony piętnem trady-
cji, bagażem kulturowych konotacji, stanowiący wreszcie materialny ślad przeszło-
ści. Miejsce akcji pełni w dramatach Wyspiańskiego rolę tak istotnego komponentu, 
że, jak pisze Ortwin, są one „właściwie udramatyzowaniem dziejów terenu” [Sk 33] 
– miejsce wypadków jest zatem czymś więcej niż tylko tłem wydarzeń29. Horyzont 
przyszłości otwiera się wówczas, kiedy uświadomimy sobie, że Wyspiański, poza 
nagim, niezinterpretowanym, a zatem pustym i niemym faktem historycznym, daje 
czytelnikowi także legendę, czyli owego faktu interpretację30. Ortwin stwierdza, że 
legenda jest w stosunku do faktu „rzeczywistością drugiego rzędu” [Sk 159]; „zawiłą 
projekcją, wykładnikiem, który trzeba odgadnąć, rozłożyć, rozwiązać”; „poglądem, 
oceną, ustaleniem wartości” [Sk 28]. Przy tym największą jej zaletą jest zmienność: 
legenda zakorzeniona w świadomości społeczeństwa żyje jego życiem – ulega prze-
obrażeniom analogicznym do tych, jakie w niej (owej świadomości) zachodzą i dźwi-
ga w sobie balast wszystkich tych przeobrażeń, nadając w ten sposób życie opowiada-
nej historii („wskrzesza, z martwych budzi, ożywia, wprawia w ruch” [Sk 29])31. A że 
odwołuje się wówczas do obszaru wspólnego całemu społeczeństwu, stąd można, jak 
dowodzi Ortwin, zbudowanym na legendzie sztukom Wyspiańskiego przyznać miano 
uniwersalnego „dramatu zbiorowego i narodowego” [Sk 34].

***

Jak z szerszej perspektywy ocenić koncepcje teoretyczne rodzące się pod piórem 
Ortwina? Wydaje się, że pouczającym probierzem może być współczesna recepcja 
twórczości Wyspiańskiego, który, jak mieliśmy okazję się przekonać, miał być koryfe-

28 O. Ortwin, O „Skałce” Wyspiańskiego, „Krytyka” 1907, z. 1 oraz z. 2, s. 33. Kolejne cytaty z tej 
pozycji lokalizowane będą bezpośrednio w tekście głównym po skrócie Sk.

29 Dramaturgię Wyspiańskiego łączył Ortwin nierozdzielnie z architekturą wawelską. Wawel uwa-
żał za „kolebkę teatru Wyspiańskiego, źródło jego stylu, podwalinę budowy i całego ładu”. 
Tegoż, Konstrukcja teatru Wyspiańskiego, „Krytyka” 1906, z. 1, s. 33. To pod powierzchnią 
Wawelu „tai się dramat wewnętrznego życia” (tamże), który stanowi źródło niewyczerpanej 
inspiracji oraz „dramatycznego wyrazu użycza” (tamże, s. 36). Zob. także: M. Prussak, Wy-
spiański w labiryncie teatru, Warszawa 2005, s. 100-109.

30 Michał Paweł Markowski, także utożsamiając legendę z interpretacją, pisze: „Fakt bez legendy 
jest niemy, co oznacza, że świat, który ma mieć jakikolwiek sens, jest już światem zinterpreto-
wanym. […] Tekst ma sens, jeśli służy do czytania. Życie ma sens, jeśli można je opatrzyć le-
gendą. Nie ma więc rozdziału między faktem a jego interpretacją, podobnie jak nie ma rozdziału 
między tekstem a czytaniem”. M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, 
Witkacy, Kraków 2007, s. 19.

31 „W stronę przyszłości zaś idzie Wyspiański za rozwojem żywej świadomości historycznej. Nie 
ogranicza się do tego kompleksu rzeczywistych faktów, z którymi ma do czynienia w danym 
momencie dziejowym, ale snuje swój dramat z tego materiału, który się w toku dziejów nagro-
madza w kolejnych fazach powszechnej świadomości. […] Przedstawia zatem historię żywą, 
która żyje w pamięci ogółu, nie zaś martwą, trupią, o której dawno zapomniano” [Sk 34].
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uszem postulowanych przez krytyka przemian w literaturze. Choć znaczenia dorobku 
artystycznego autora Wesela nikt dzisiaj nie kwestionuje, to jednak w pracach na nowo 
rozkładających akcenty32, wyznaczających inne od utartych linie rozwojowe polskiej 
literatury modernistycznej, dorobek Wyspiańskiego schodzi nader często na dalszy 
plan, przysłaniany przez dokonania Irzykowskiego, Brzozowskiego czy Berenta33. 
W projekcie autora Prób przekrojów, cierpliwie kreślonym na przestrzeni lat, twór-
czości Wyspiańskiego przypisana zostaje funkcja katalizatora pozytywnych przemian 
prowadzących do odrodzenia literatury narodowo-społecznej34. To, co w programie 
lwowskiego krytyka najsilniejsze – przezwyciężenie tendencji dekadenckich (wyraź-
nych jeszcze na przełomie XIX i XX wieku) dokonane poprzez częściowy zwrot do 
aprobowanych przezeń fi lozofi cznych i artystycznych wartości epoki romantyzmu 
(Ortwin na jednego z patronów odrodzonej tragedii namaścił Adama Mickiewicza) 
oraz przysposobienie współczesnych idei witalistycznych (głównie nietzscheanizmu, 
w takim jego ujęciu, jakie było Ortwinowi najbliższe35) – okazało się niewystarcza-
jąco stymulujące artystycznie, aby stworzyć dzieła o bezwzględnie trwałej wartości. 
Natomiast wytrwałe promowanie teorii opartej w dużej mierze na reaktywacji sta-
rożytnego wzorca tragedii skazane było na niepowodzenie36. Stąd na cały program 
Ortwina rozszerzyć można zarzut, który Karol Irzykowski wysunął pod adresem 
Wyspiańskiego w Czynie i słowie37: krytykując idącą za jego twórczością powrotną 

32 Mam na myśli m.in.: R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 
1997; tegoż, Literatura nowoczesna: cztery dyskursy, „Teksty Drugie” 2002, nr 4; W. Bolecki, 
Modernizm w literaturze polskiej XX wieku, „Teksty Drugie” 2002, nr 4.

33 Próbę zlokalizowania pozycji Wyspiańskiego w hierarchii wyznaczonej przez nową konceptu-
alizację zjawisk literackich podejmuje Teresa Walas w artykule Wyspiański jako problem pol-
skiego modernizmu, [w:] Stanisław Wyspiański. W labiryncie świata, myśli i sztuki, dz. cyt. Zob. 
także: M. Popiel, Wyspiański. Mitologia nowoczesnego artysty, Kraków 2008, s. 7-10.

34 „Wyspiański realizował ideał dramatu, o jakim marzył Ortwin, i realizował go w sposób odręb-
ny, na wskroś polski – i Wyspiański odpowiadał społecznym i narodowym dążnościom krytyka, 
który pragnął zaktualizowania wszystkich sił narodu, postawy bojowej, heroicznej”. J. Kleiner, 
Ostap Ortwin, „Pamiętnik Literacki” 1946, z. 3-4, s. 303.

35 Najwięcej pokrewieństwa z fi lozofi ą Nietzschego wykazują poglądy Ortwina dotyczące zadań 
i znaczenia sztuki. Pomijając omówioną wyżej teorię tragedii, więcej jest zapatrywań dzielo-
nych wspólnie przez krytyka i fi lozofa: negatywny stosunek do wyrafi nowanego estetyzmu 
stanowiącego cel sam w sobie (Nietzsche sztukę dla sztuki określał jako węża zjadającego wła-
sny ogon); odrzucenie wszelkich pretensji moralizatorskich; postulat sztuki będącej bodźcem 
do działania i afi rmacji życia, a co za tym idzie krytyka postaw dekadenckich interpretowanych 
przez Nietzschego jako symptom choroby artystów i całego społeczeństwa. Por. W. Kaniowski, 
Koncepcja sztuki F. Nietzschego, „Studia Filozofi czne” 1976, nr 4.

36 Z czasem sam Nietzsche, zarówno w Próbie samokrytyki dodanej po latach do kolejnego wy-
dania Narodzin tragedii, jak i w późniejszych dziełach fi lozofi cznych, zrewaloryzował wiele 
poglądów wyrażonych w debiutanckiej książce. Wyraźnie odciął się od Wagnera i skutecznie 
zwalczył wpływy Schopenhauera; odszedł od koncepcji sztuki jako drogi zbawienia, porzu-
cił metafi zyczne założenia oraz przekonanie o dualistycznej strukturze rzeczywistości (pozór 
i istota), na których oparte były Narodziny tragedii. Por. M.P. Markowski, Nietzsche. Filozofi a 
interpretacji, Kraków 2001, s. 83-86.

37 Irzykowski stał na stanowisku, że dokonywana przez Wyspiańskiego rewaloryzacja pewnych 
idei romantycznych przynosi skutek odwrotny do zamierzonego: „jego rzekome zamachy na 
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falę romantyzmu, pisał o autorze Wyzwolenia, że „dla wyładowania swojego talentu 
potrzebował koniecznie aparatu greckiego, oddziałał pod tym względem na literaturę 
polską reakcyjnie”38.
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przeszłość właśnie rozbudziły u nas niebywały dotąd szał retrospekcyjny”. K. Irzykowski, Czyn 
i słowo, [w:] tegoż, Pisma, pod red. A. Lama, Kraków 1980, s. 303.

38 Tamże, s. 415.
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